

Jonathan VanDyke

How to Operate in a Dark Room

September 27 – November 23, 2019

Photo Credit: Giorgio Benni

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com

19



Jonathan VanDyke. *How to Operate in a Dark Room*, installation view

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com



Jonathan VanDyke. *How to Operate in a Dark Room*
installation view

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com

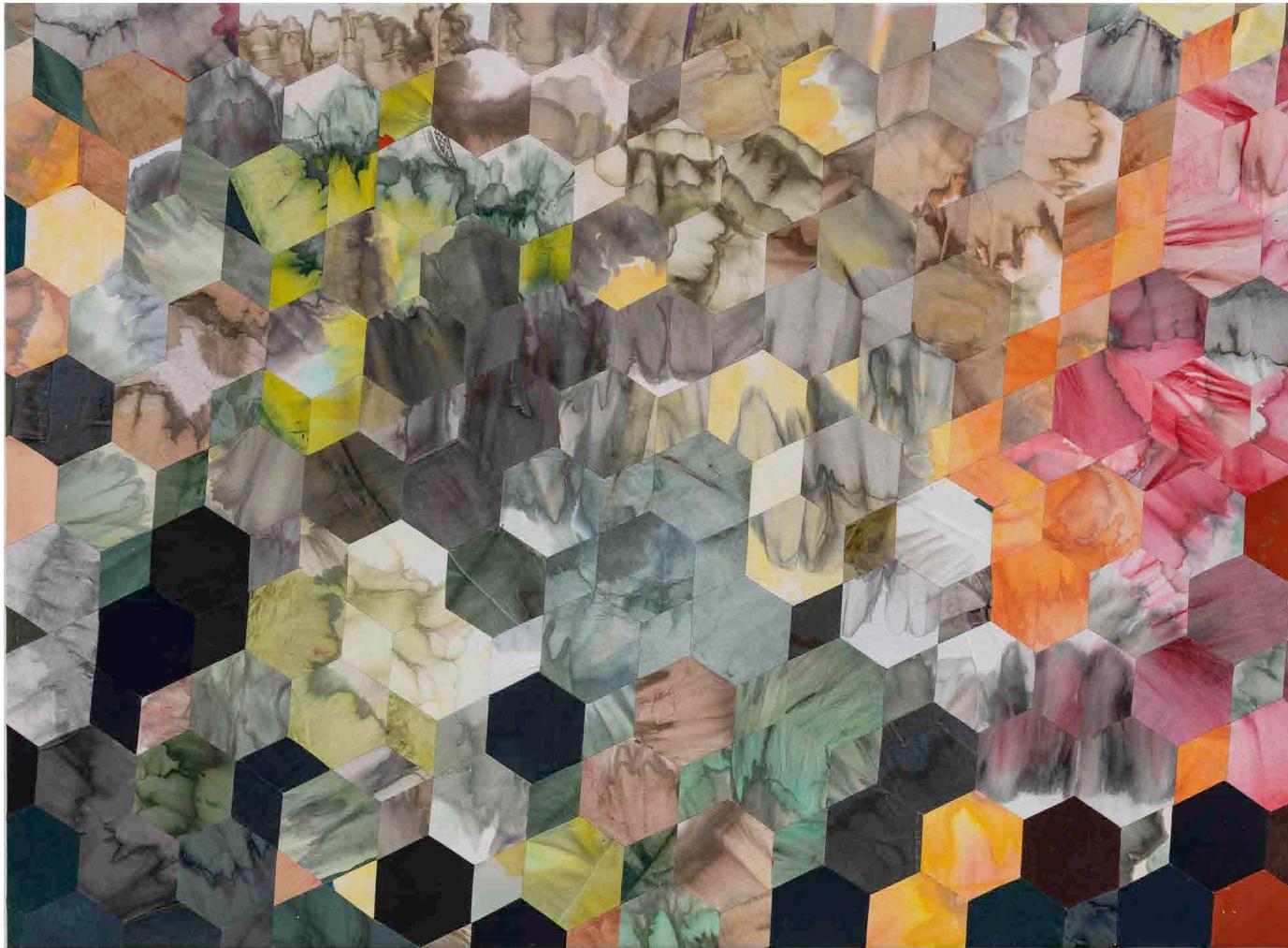
19



Jonathan VanDyke. *How to Operate in a Dark Room*, installation view

unosunove
arte contemporanea

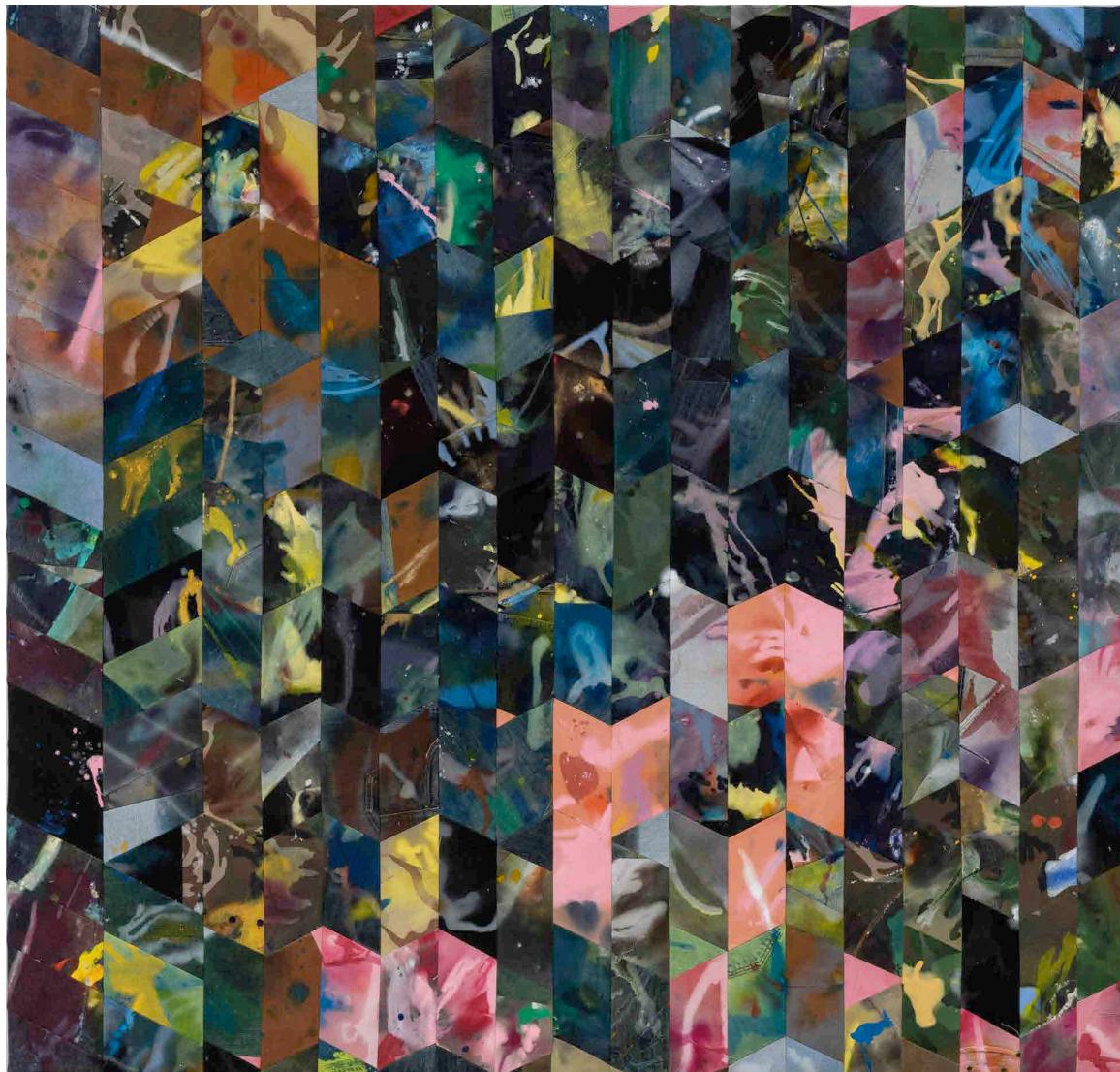
palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com



Jonathan VanDyke, The Greens, 2019, Ink and water-based paints and dye on, cotton fabrics, backed with dyed linen, with photos printed on archival canvas on verso, 175 x 240 cm

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com



Jonathan VanDyke

Amend

2018

ink, water-based paints, and dye on
denim and cotton fabrics

190 x 181.5 cm

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com

19



Jonathan VanDyke

Partial Growth

2019

gelatin silver print on fiber paper

edition of 4 + 1 AP

27 x 35 cm

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
gallery@unosunove.com
www.unosunove.com

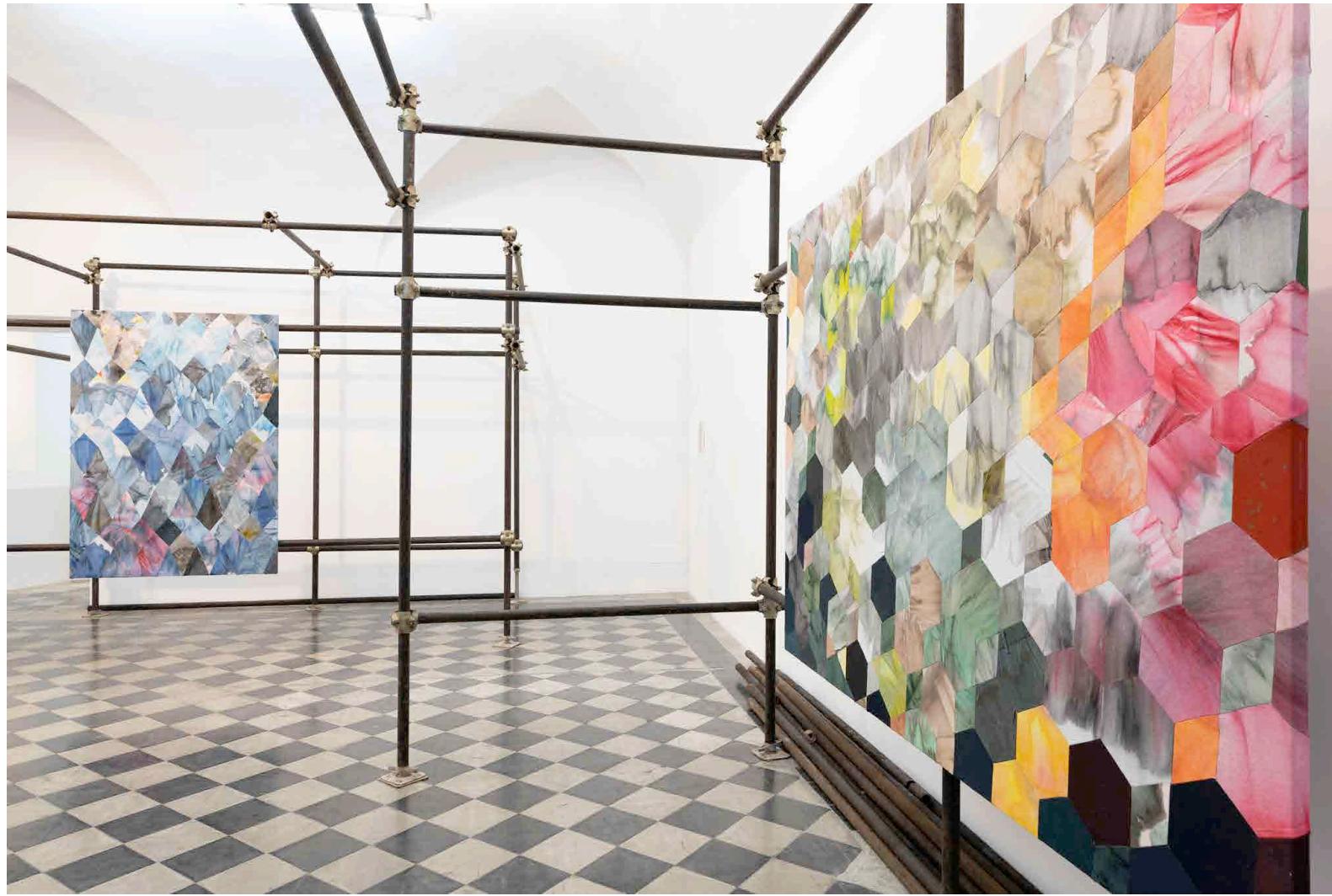
19



Jonathan VanDyke, Long View (David), 2016, gelatin silver print on fiber paper,
edition of 4 + 1 AP, 27 x 35 cm

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com



Jonathan VanDyke. *How to Operate in a Dark Room*, installation view

unosunove
arte contemporanea

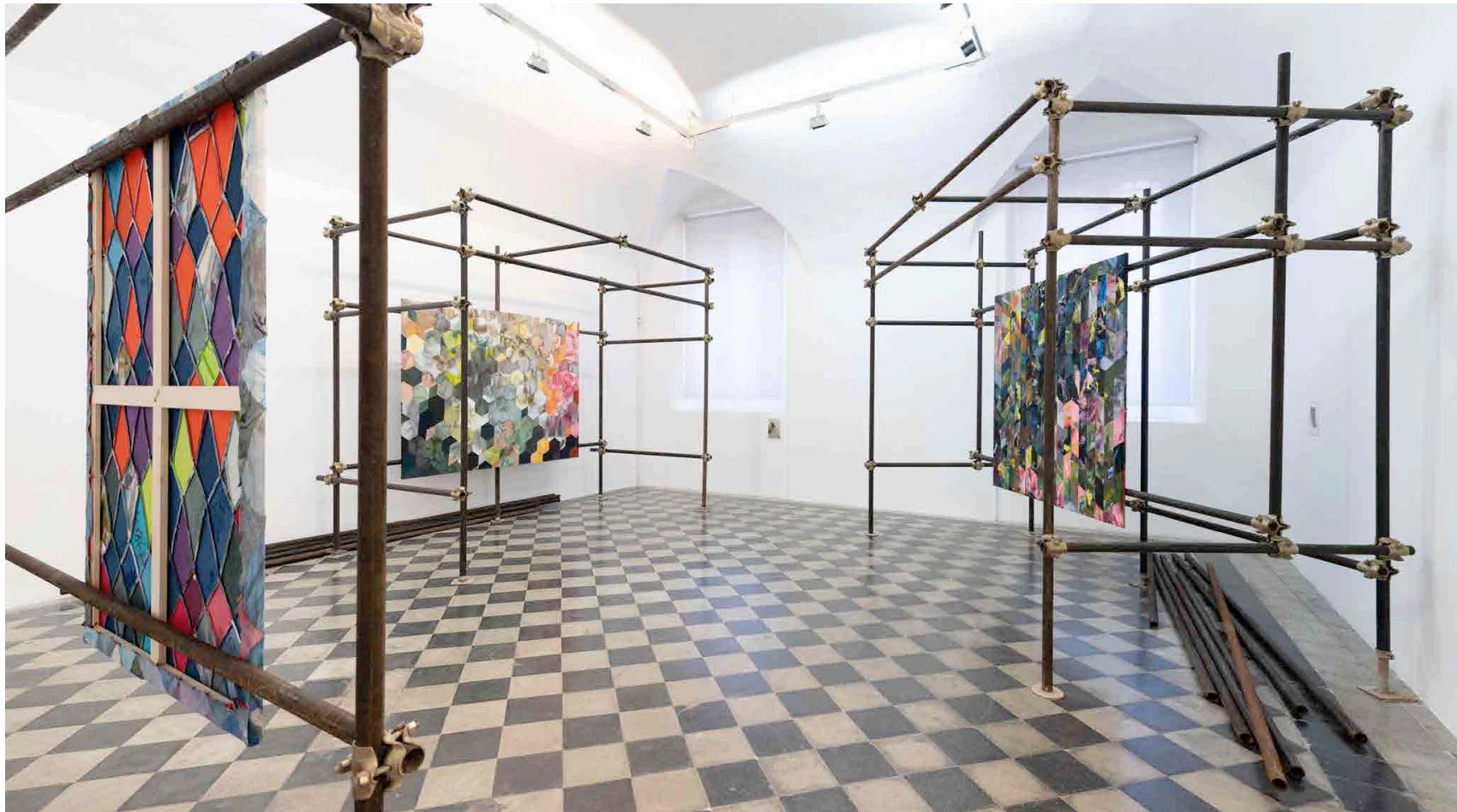
palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com



Jonathan VanDyke. *How to Operate in a Dark Room*, installation view

unosunove
arte contemporanea

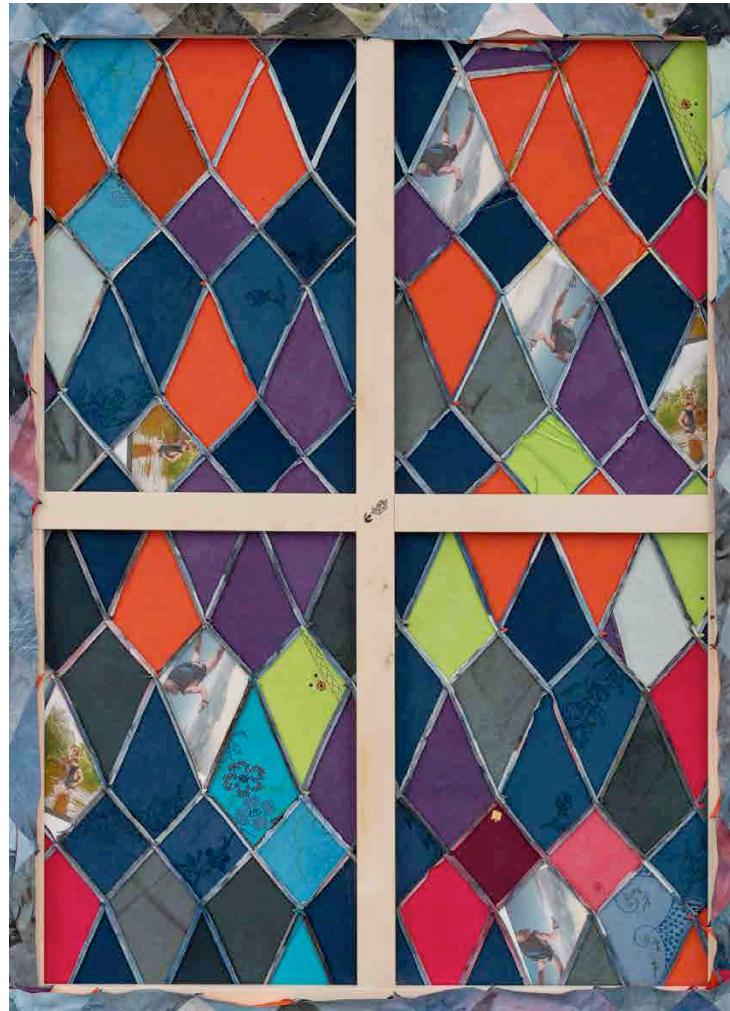
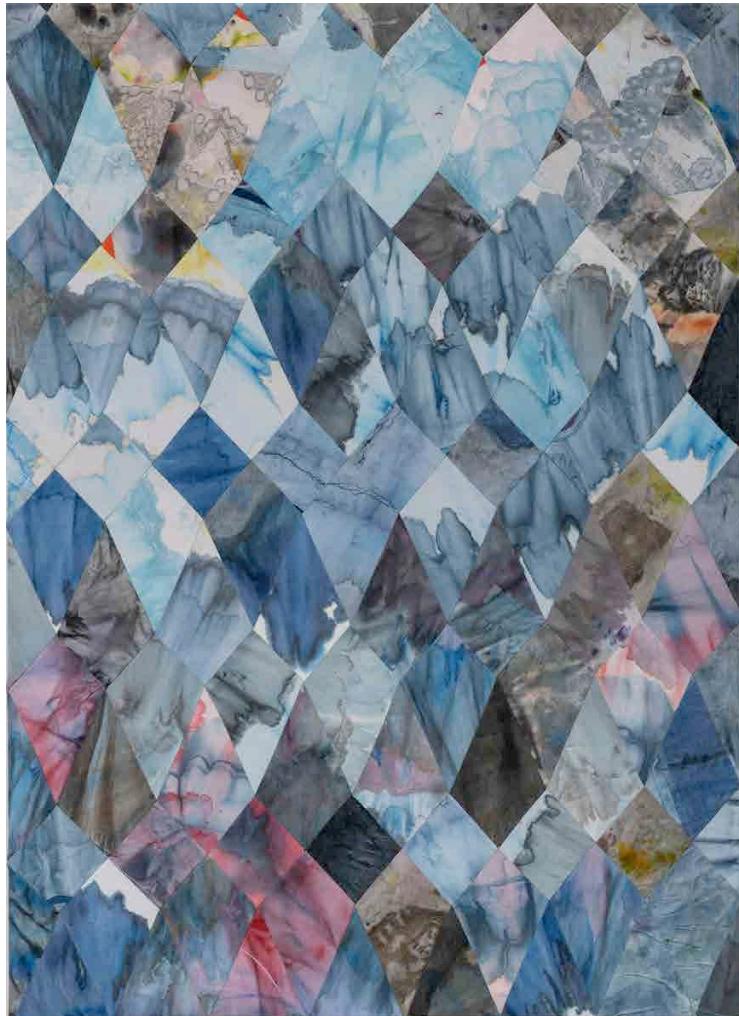
palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com



Jonathan VanDyke. *How to Operate in a Dark Room*, installation view

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com



Jonathan VanDyke, An Atmosphere, 2019, Ink and water-based paints and dye on cotton fabrics, backed with embroidered and dyed linen, with photos printed on archival canvas on verso, 177 x 128 cm

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com



Jonathan VanDyke

Live View (after Antonioni)

2019

gelatin silver print on fiber paper

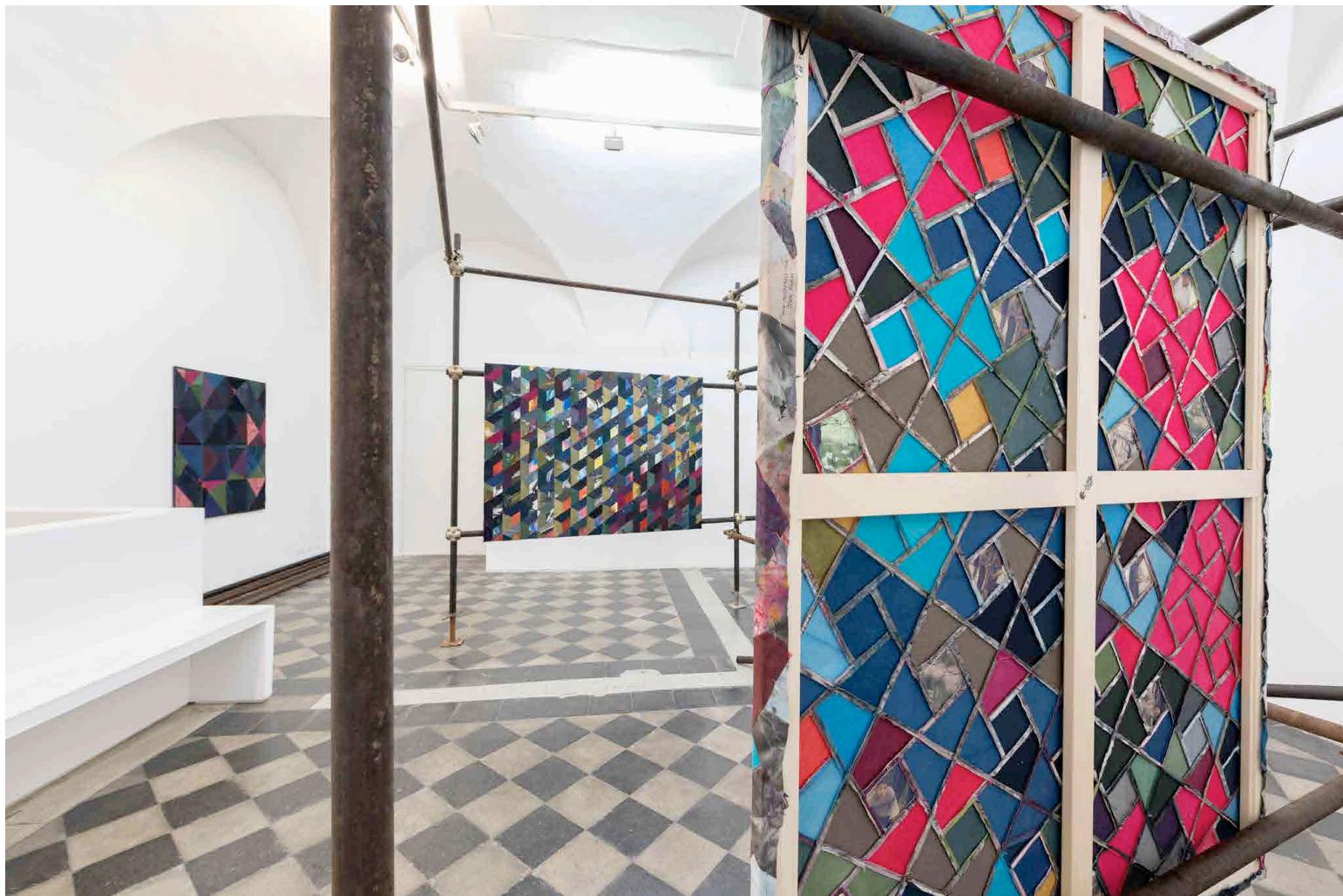
edition of 4 + 1 AP

27 x 35 cm

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com

19



Jonathan VanDyke. *How to Operate in a Dark Room*, installation view

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com



Jonathan VanDyke. *How to Operate in a Dark Room*, installation view

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com



Jonathan VanDyke

How to Operate in a Dark Room

2019

Ink and water-based paints and dye on
cotton fabrics, backed with dyed linen,
with photos printed on archival canvas on
verso

145 x 194
cm

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com

19



Jonathan VanDyke, Study for a Shadow, 2019, gelatin silver print on fiber paper, edition of 4 + 1 AP, 27 x 35 cm

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com

19



Jonathan VanDyke, Dark Room (After Edward Yang), 2019, gelatin silver print on fiber paper, edition of 4 + 1 AP, 27 x 35 cm

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com

19



Jonathan VanDyke. *How to Operate in a Dark Room*, installation view

unosunove
arte contemporanea

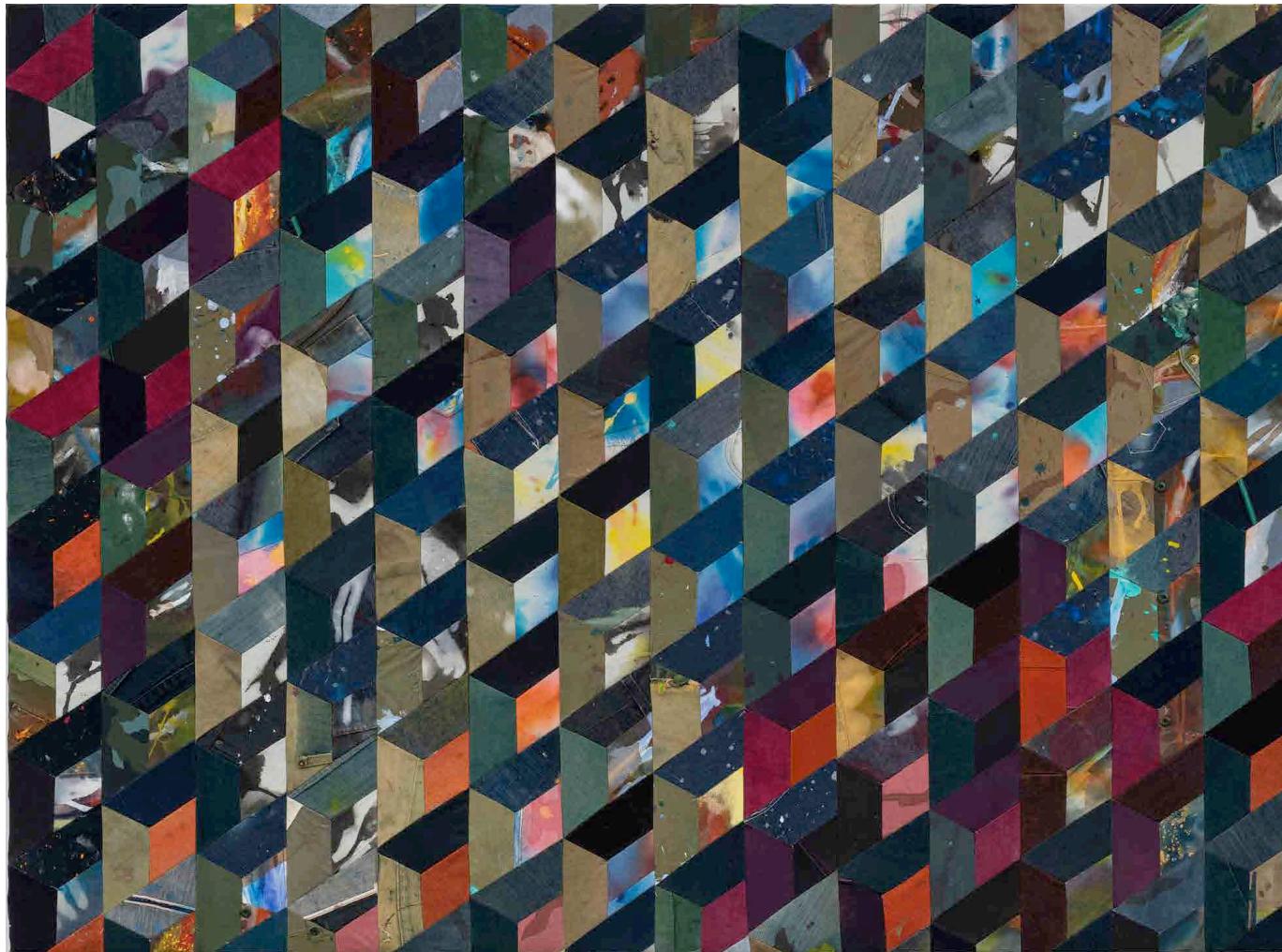
palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com



Jonathan VanDyke. *How to Operate in a Dark Room*, installation view

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com



Jonathan VanDyke, Falling Through, 2019, ink, water-based paints, and dye on denim and cotton fabrics, with photos printed on archival canvas on verso, 184 x 136 cm

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com



Jonathan VanDyke, Untitled (Cover), 2004, gelatin silver print on fiber paper, edition of 4 + 1 AP, 27 x 35 cm

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com



Jonathan VanDyke. *How to Operate in a Dark Room*
Installation view

unosunove
arte contemporanea

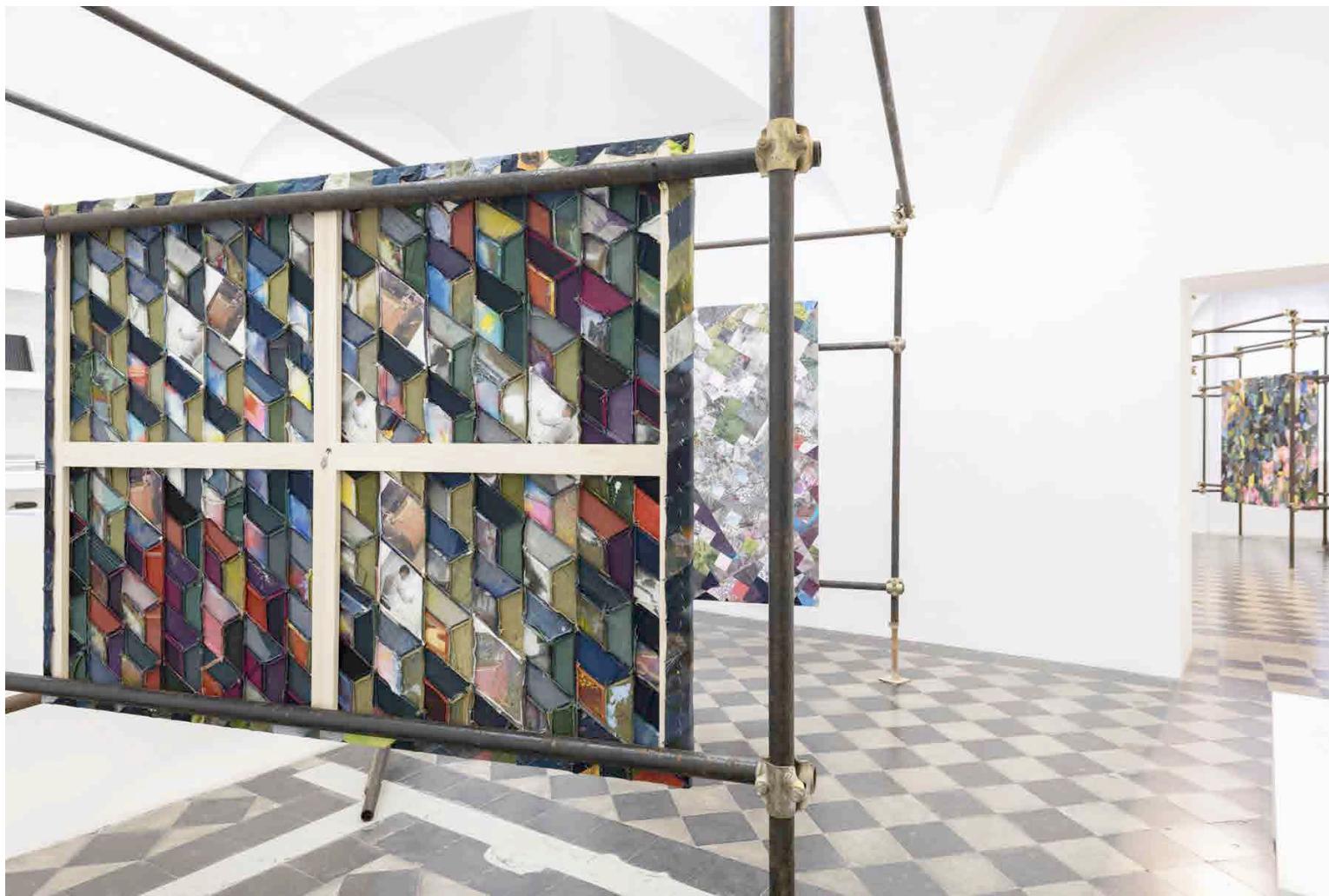
palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com



Jonathan VanDyke, Bauhaus Textile Lab, 1930, 2019, ink, water-based paints, and dye on denim and cotton fabrics with photos printed on archival canvas on verso, 134 x 109 cm

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com



Jonathan VanDyke. *How to Operate in a Dark Room*, installation view

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com

Jonathan VanDyke
How to Operate in a Dark Room

Caro spettatore:

Sono nel mio studio mentre preparo questa mostra. Intorno a me ci sono centinaia di pezzi di tessuti dipinti e macchiati, accatastati e raggruppati sul tavolo. Troverai piccole forme, contrassegnate da intricati dettagli, che potrebbero stare sul palmo della tua mano. La loro palette è scura, ma girali e vedrai dall'altra parte una tela con colori brillanti. Troverai magliette tinte con diverse gradazioni di colore attraverso un processo di accumulazione che richiede settimane. Stesi a terra ci sono dei jeans che hanno assorbito sottili colate di vernice, e altri che sono stati tinti in modo che il loro blu potesse diventare un blu-verde o un blu-viola. Presto taglierò a pezzi queste magliette e questi jeans, ma per ora rimangono sufficientemente interi da poter assemblare un abito.

La radio è accesa. Sto ascoltando le notizie: il pianeta sta bruciando, la situazione alla frontiera è desolante, il Presidente americano sta mentendo. Potrei spegnere ma non voglio. Hai pensato che fossi assorbito unicamente dalle superfici di questi quadri? Voglio che tu trovi pace nella particolare bellezza che sto cercando di creare. Ma c'è un sottotesto, un metodo nell'uso di questi materiali e processi. Per oltre un decennio ho raccolto un archivio di immagini – foto tratte dai notiziari e dalla storia dell'arte – e ne ho stampate alcune sul retro dei dipinti. Immagino che queste foto rappresentino il subconscio dei quadri: quello che vedrebbero nei loro sogni se potessero dormire.

Compongo i quadri sul pavimento dello studio, osservandoli dall'alto di una scala, e poi cucio i loro numerosi pezzi insieme, facendo delle pause per separarli, riorganizzarli e ricominciare. Rimettere insieme i pezzi è sia un'azione che una metafora. Le trapuntatrici americane del diciannovesimo secolo – donne il cui lavoro resta anonimo – realizzavano a pezzi le loro coperte perché avevano a disposizione solo piccoli ritagli di tessuto. Un “blocco” era composto da un gruppo di pezzi disposti all'interno

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com

di un rettangolo della grandezza del palmo di una mano e potevi creare un singolo blocco una volta finiti i lavori domestici e aver messo i bambini a letto. Punto per punto, blocco per blocco, la lavoratrice segna il tempo. Molte trapuntatrici hanno trasformato tessuti in motivi geometrici ricamati come opere d'arte completamente astratte, opere d'arte moderna: opere sotto le quali potresti anche dormire, motivi che potevi sentire al buio. Fare qualcosa in questo modo significa incarnare la pazienza e abbracciare la complessità. Spero di realizzare un'opera d'arte che non puoi vedere tutta in una volta, che ti dà di più se le dai il tempo. Voglio che il lavoro sia caldo, non freddo.

Nel 2017, mi sono rotto entrambi i polsi. Non potevo aprire una porta. Ho fatto un'operazione: due braccia, due chirurghi. Riuscendo a malapena ad utilizzare gli arti superiori, ho dovuto riorientare il mio corpo così che il bilanciamento venisse dalle gambe. Freud si riferiva agli omosessuali come a degli "Invertiti", come se noi fossimo sottosopra. Orientarsi in modo diverso può essere una forma di potere e di piacere. Prima di questo incidente, avevo realizzato il mio lavoro con dei ballerini, con processi fortemente fisici che comprendevano l'intero studio. Ho dovuto cambiare e lavorare da solo così da rallentare, da preferire gesti più piccoli alle grandi azioni. È difficile dire a parole cosa è cambiato ma penso che il mio corpo lo capisca. Quando leggerai questo testo, il lavoro sarà fuori nel mondo. Mi piacerebbe che tu arrivassi a sentire piuttosto che a ragionare sul lavoro che sto facendo, o lasciare che questo arrivi a te, nel tempo.

—JVD, New York, Settembre 2019

1/9unosunove presenta *How to Operate in a Dark Room*, un'importante serie di nuove opere di **Jonathan VanDyke**, che vive e lavora a New York.

Le opere in mostra testimoniano il livello di maestria raggiunto dell'artista nella realizzazione di dipinti cuciti. Centinaia di pezzi di tela e tessuti, tra cui denim e t-shirt, sono stati macchiati e dipinti in studio attraverso procedimenti elaborati, quindi sono stati

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com

tagliati e cuciti insieme secondo complesse composizioni. Molti dei lavori presentano sul retro colori vivaci, lino tinto e foto prese dall'archivio fotografico dell'artista. Complementare ai dipinti è una serie di foto in bianco e nero (stampa ai sali d'argento) ispirate a una scena del film di Michelangelo Antonioni del 1962, *L'eclisse*, in cui un uomo che ha appena perso tutto disegna dei fiori. I lavori sono installati su impalcature che l'artista ha allestito in galleria. In contrasto con la delicatezza dei quadri, le logore superfici metalliche e le attrezzature industriali citano l'Arte Povera e la scultura minimalista americana. Le opere e l'installazione si uniscono come meditazione sul fare arte e trovare possibilità creative durante tempi bui e incerti.

Jonathan VanDyke vive a New York. Questa è la sua terza mostra con la galleria. Recenti mostre personali si sono tenute presso Loock, Berlino e Tops Gallery a Memphis, Tennessee. *The Patient Eye*, una performance di 48 ore e una mostra che la accompagnava, si è tenuta al The Colubus Museum in Georgia (USA) nel 2018. Il suo lavoro ha fatto parte dell'importante mostra *Queer Abstraction*, inaugurata al The Des Moines Art Center a giugno di quest'anno e sarà trasferita al The Nerman Museum, Kansas, a Novembre.

La mostra proseguirà fino a **Sabato 23 Novembre 2019**.

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
gallery@unosunove.com
www.unosunove.com

19

Jonathan VanDyke
How to Operate in a Dark Room

Dear Viewer:

I am in the studio, preparing this show. Around me are hundreds of pieces of painted and stained textiles, stacked and gathered on tables. You will find small shapes, marked with intricate details, that could fit in the palm of your hand. Their palette is dark, but turn them over and you see brightly dyed linen on the other side. You will find whole t-shirts stained with gradations of color, through a process of accumulation that takes weeks. Laid out on the ground are denim jeans that have absorbed thin pours of paint, and some that have been dyed so that their blues have turned blue-green and blue-violet. Soon I'll rip these t-shirts and jeans apart, but for now they're whole enough that you could assemble an outfit.

The radio is on. I'm listening to the news: the planet is burning, the situation at the border is bleak, the US President is lying. I could tune it out, but I don't want to. Did you think that I was only absorbed in the surfaces of these paintings? I want you to find respite in the particular beauty I'm trying to create. But there is a subtext, a politics to using these materials and processes. For over a decade I've gathered an image archive —evocative photos from the news and from art history—and I've printed some of these on the backs of the paintings. I imagine these images portray the subconscious of the paintings: what they would see in their dreams as they slept.

I compose the paintings on the studio floor, looking down on them from a ladder, and then I sew their many pieces together, frequently pausing to pull them apart, re-arrange, and start again. Piecing is both an action and a metaphor. American quilters of the nineteenth century—women whose labor remains anonymous—made their blankets in pieces because they didn't have much more than small scraps of fabric. A group of pieces arranged within a lap-sized rectangle is called a “block,” and you could make a single block after the house work was done and the kids were in bed. Stitch by stitch, block by block, the maker marks time.

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com

19

Many quilters pieced fabrics in geometric patterns that come together as entirely abstract, modern works of art: artworks that you could also sleep underneath, patterns that you could feel in the dark. To make something this way is to embody patience and embrace complexity. I hope to make an artwork that you can't take in all at once, that gives you more if you give it time. I want the work to be warm, not cool.

In 2017, I broke both of my wrists quite badly. I couldn't open a door. I had an operation: two arms, two surgeons. While I could barely use my upper limbs, I had to reorient my body so that my balance came from my legs. Freud referred to homosexuals as "Inverts," as if we are upside down. To orient oneself differently can be a source of power and of pleasure. Before this accident, I had made my work with dancers, in highly physical processes that encompassed the entire studio. I had to shift and work alone, to slow down, to preference smaller gestures over big actions. It's hard to give words to what changed, but I think my body understands. By the time you read this, the work will be out in the world. I'd rather you come to the work I'm making, or let it come to you, over time, feeling rather than thinking.

—JVD, New York, September 2019

1/9unosunove presents *How to Operate in a Dark Room*, a major series of new works by New York-based artist Jonathan VanDyke. The six paintings in the exhibition represent a level of mastery in the artist's sewn paintings. Hundreds of pieces of canvas and textiles, including denim and t-shirt fabric, are stained and painted through elaborate studio processes that unfold over many months, and then cut and sewn together in complex patterns. Many of the works are backed with brightly-colored, dyed linen, and with photos taken from the artist's archive of photographs. These paintings are complimented by a series of black and white, silver gelatin prints inspired by a scene in Michelangelo Antonioni's 1962 film *L'eclisse*, in which a man who has just lost everything draws a picture of flowers. The works are installed upon construction scaffolding that the artist has arranged in the gallery.

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com

19

In contrast to the delicacy of the paintings, the worn metal surfaces and industrial equipment quote from Arte Povera and American minimalist sculpture. The works and installation come together as a meditation upon making art and finding creative possibility during dark and uncertain times.

Jonathan VanDyke is based in New York. The exhibition is his third with the gallery. Recent solo shows have appeared at Loock, Berlin, and Tops Gallery in Memphis, Tennessee. His 48-hour performance and an accompanying exhibition, *The Patient Eye*, appeared at The Columbus Museum in Georgia (US) in 2018. His work is part of the landmark exhibition *Queer Abstraction*, which opened at The Des Moines Art Center in June of this year and will travel to The Nerman Museum, Kansas, in November.

The exhibition will be open until **Saturday, November 23, 2019**

unosunove
arte contemporanea

palazzo santacroce
via degli specchi 20
00186 roma italia
tel. +39 06 97613696
fax +39 06 97613810
galleria@unosunove.com
www.unosunove.com

19